Ante el espejo no vemos lo que somos, sino lo que en ese instante queremos ser.

------------------------------------------------

Aún queda vapor tras la ducha, pero los cristales del espejo se van desempañando. Lo suficiente. Se mira de perfil con gesto serio, pensativo. Está delgada, quizá demasiado. Bueno, ya se solucionará cuando se relaje un poco. Lo que le llama la atención, como tantas otras veces, es su tripa. Sabe que está así por otras razones (hormonas de por medio), que no es lo que imagina, pero parece que estuviera embarazada. Un vientre algo hinchado, redondo, pequeño. Es bonito si imagina que son dos o tres meses de "invitado" ficticio alojado en su barriga. Sonríe. Pone la mano encima, con cuidado, como si fuera real, y comienza a acariciarla en círculos, despacio. Es suave. Como lo que ojalá algún día sea real y no deje de hacerle compañía.

Entre tangos y zambas pasa la tarde. A solas con mis gatos, una clase de piano a eso de las siete, el abrazo espontáneo de un niño que sólo me ha visto una vez (y me ha dado que pensar...)

Ganas de reir, de no pensar en nada, de ser yo sin más. ¿Y eso cómo se hace? ¿dónde se ocultan las ataduras?

Me voy deslizando por las horas, con nervios agarrados al estómago, aunque escondidos, y no sé por qué están ahí. La cabeza es un globo que aguanta presión sin apenas notarlo, pero cuya goma se desgasta. "Eso es estrés pre-vacaciones, Patri, le pasa a mucha gente ahora...". Será eso.

Estoy tumbada en la cama, leyendo. A mi lado se tumba Caifás (alias "el Gordo"), uno de mis gatos, feliz por haber terminado yo de trastear y haber salido de la ducha-maligna (siempre que me ducho llora, asustado). Le acaricio la panza un rato mientras le miro. Está muy tranquilo.

Viene a mi cabeza Vito. La última noche, que pasó tumbado sobre mí, ronroneando. A pesar de todo. Hace poco salieron rosas amarillas en el lugar donde ahora duerme. Me acerqué a acariciarlas. Le echo de menos.

------------------------------------------------------

La ventana está abierta. No hace demasiado frío, aunque para estar acabando junio el calor se hace de rogar. Ulula un mochuelo tempranero. No se oye nada más. Apenas hay viento. Ahora las golondrinas cotorrean, pero con calma. La casa está silenciosa. Dentro de la tranquilidad, hoy estoy triste.

A veces lo que uno más necesita es desaparecer una temporada, aunque sean uno o dos días alejado del mundo rutinario, por si eso ayuda a hacer limpieza general de alma, de mente, de como quiera llamarse. Como un intento de transformar una calma ficticia y resignada en una calma con expectativas e ilusiones renovadas.

Lo dicho: hoy es una tarde melancólica. Espero que pase pronto.

- Sto scrivendo un mail a Patricia. Le vuoi dire qualcosa?
- Sí. Dille que anke se non ci sarò x il pride... presto la voglio rivedere... Tanti BACI da parte mia... BACI sparsi

Besos esparcidos...

--------------------------------------------------------

Cuatro o cinco kilos de risas, apenas recién lanzados a la noche oscura y calurosa, cerca de olas que se acercan, velando su felicidad. El tiempo se ha detenido en un punto lejano a estas teclas que escriben, en un lugar que no cambia y que, al parecer, es un acogedor estado de ánimo.

Compañía conocida, rumorosa, tranquila ("... espero llegar a sentirme en casa, como con ella...") a la orilla de un mar donde las batallas quedaron lejanas, al menos durante unos pocos días de tregua antes de emprender el regreso. Abrazos mecidos en el aire caluroso y estático, tan diferente al de aquí. Música.

Leo líneas felices, imagino distancias enormes salvadas en apenas dos latidos, olvido quehaceres venideros en horas, sonrío por la calma que debería llenar su maleta antes de volver, escucho un dulce descubrimiento que vino de su mano (grazie!) mientras libero dedos y mente. No entiendo nada, pero no me preocupa.

--------------------------------------------------------

Yo también quiero volver a verte pronto, pelirroja de ojos verdes, pero esta vez en tu tierra.

--------------------------------------------------------

Descubrimiento del fin de semana: "L'esigenza", de Radio Dervish.

L’esigenza di unirmi ogni volta con te,

ogni volta mostrare la mia vanità,

come dolce follia si interessa di me.

Ma se amore, perdonami

perché unendo divido anche il mondo a metà,

forse è un angelo che si diverte così.


Miele nel vino tu sei, piccola Venere,

l’indifferenza ti fa altissima.

E chiamai disordine quelle armonie in me,

credevo all’abitudine.

Le parole, amore mio,

serviranno a fingere che voglia non ho più di te.


I discorsi che faccio quando sto con me

sono esempi perfetti di banalità

se non parlo con te, se non parlo di te.

Ogni istante decidere

ma il mio corpo imperfetto non basta più a sé,

ma ho una sete che so, non mi lascerà più.


Miele nel vino tu sei, piccola Venere,

l’indifferenza ti fa altissima.

E chiamai disordine quelle armonie in me,

credevo all’abitudine.

Le parole, amore mio,

serviranno a fingere che voglia non ho più di te.

Trip to London of my brother and my sister-in-law! (cuñá y hermano-plomo-pequeño)

Be careful, you guys, and the most important thing: please, know some other interesting people, visit the most places you can, and have a lot of fun!

La sensación de perder a un amigo, amarga como la vida, invade poco a poco el ambiente. No hay motivo, no hay porqué, pero está ahí, latente y densa, latiendo a la par con mi sangre. Hoy haría dos viajes a puntos opuestos del mismo mar con tal de obtener los abrazos que sé me quitarían esta sensación de agobio, esta angustia, esta impotencia. Y porque sé que no habrá más cercanía que la que ahora tengo sé que no es suficiente.

A veces me despierto asustada por la viveza del sueño. Respiro profundo mientras camino de regreso a la vigilia, los ojos aún muy abiertos. Noto cómo se enfría el sudor sobre la piel, los labios secos; aparto mechones enredados de mi cara. Un sueño que ha agudizado los sentidos como nunca. Y eso es lo que siento perder ahora por culpa de la distancia.

Nunca un paso más allá. Nunca un abrazo fuerte que me acoja y haga sonreir.

¿Cuándo volveréis a cuidarme?

-------------------------------------------------------------------

La pereza estival hace acto de presencia, despertando melancolías alejadas de la vida diaria.

Don't know how to explain what can't be told. Because it doesn't exist. It's just fantasy, just lyric in a world where no one tells the truth. Dreaming and swimming through the waters of time and remembrances, I live among essences of you, my unrecognized love, trying to breath the life you oozes with every single silence of your mouth. And while I'm not able to look at your eyes as much as I'd love to, the only solution is to close my mind to all this fake reality, to turn myself into a dream that will never be dreamt.

Just fantasy, just lyric.

Just playing for a while with reality and sadness.

Madly.

Desde donde no estás hasta donde estás hay un pequeño camino, apenas una mirada. Pero a veces la distancia se hace inmensa porque, sin darse uno cuenta, se cierran los ojos y no se quiere ver.

Desdibujando una curva caigo por su pierna hasta sus pies. No hay humillación, es simple deleite ante semejante paseo.

Un dedo montañero asciende por su cintura. No mira atrás, sólo se desliza por el perímetro de una elipse soñada.

Y como tengo mucho sueño, me voy a dormir, que hoy ya he puesto muchas tonterías. Buenas noches...

Shh..

es muy pronto aún..

ya.. tú duerme..

mmm..?

shh.. duerme..

--------------------------------------------

Da igual que abra los ojos. Cada mañana, a la misma hora, siempre está oscuro. A mi lado noto la cama fría y lo asumo como algo irremediable. Supone, sencilamente, no querer despertar.

Anoche decidí acostarme y seguir así para siempre. Estúpido eufemismo, ¿verdad? Me malacostumbré a suavizar la realidad: para no hacer daño, para evitar peleas, y al final el daño me lo hice a mí mismo. En fin, dormir y dormir.

***

Calor en mi espalda. Respiración en la mejilla. Intento abrir los ojos, pero no puedo. No quiero. Una mano suave templa mi piel con su contacto. Se apoya en mi hombro y empieza a susurrar lento, muy quedo:

"Shh... Aún no amanece, no te levantes. Queda poco para el día, nuevo, brillante, y debes llegar a él fluyendo despacio. Toda esta calma, aquí, ahora, en nuestra cama, es el futuro que viene. Hoy mismo. Quizá estés soñando..."

Nunca me había sentido tan relajado. Creo que hasta era feliz.

"... o quizá no. No abras aún los ojos. Sólo prométeme que vendrás a buscarme..."

Sentí un beso en la mejilla y caí en un sueño profundo.

***

Sonó el reloj. Eran las doce. Al trabajo llegaba tarde, claro. Pero me dio igual. Por una vez en la vida olvidé esas "responsabilidades" tan jodidamente importantes. Me senté en la cama y miré a mi lado. Estaba vacía. Sonreí y, mientras acariciaba la sábana, pensé "por poco tiempo..."

Corazón. Razón. Co. ¿Razón conjunta? ¿con quién? ¿con qué? Parece que somos un pequeño satélite de personitas que se sienten ridículas cuando devuelven el mando a la razón después de haber dejado gobernar el cuerpo al canto que el corazón (¿deseo?) decidía.

--------------------------------------------------------------

Mmmm... ¡sí!

La música entra por cada poro, cada movimiento es una rendición a los impulsos, y la mente ha teminado por quedar fuera de juego. Cadera, cintura, piernas: capitanas; hombros, brazos, manos: soldados. Todos hacen bien su trabajo. Una vuelta, y otra, y otra... Una vuelta tras otra, la risa acompañando la noche, y el sudor empañando tristezas.

Hermosa forma de perder el control aun sin perderlo. Hermosa forma de hacer el amor aun sin hacerlo.

¿Y después?

Vuelta a la respiración reposada, al aire frío. La mente regresa a su puesto de mandos.

Si en ese instante estás en paz contigo mismo, si no hay remordimientos ni inquietudes, algo bueno está pasando. Y no es que "te hayas portado bien". Puede que esa ley que, bien por ti o por otros, te fuera impuesta en algún momento pasado haya comenzado a resquebrajarse y, de una buena vez, comiences a vivir lo que realmente eres.

En ese momento, sólo queda comenzar a caminar, rememorando y a la espera de nuevas "infracciones", con la sonrisa bien ancha, con el corazón y la mente como cómplices.

Vida real: ¡ya soy cinturón mandarina! ¡oé!

--------------------------------------------------

Colores, calores, risas, rosas, verdes, naranjas, azules, amarillos, sol, agua, asfalto, plantas (de las de hojas, de las de pies), gente, banderas, faldas, camisetas (pocas), pantalones (menos), sujetadores (a la vista), sonrisas, sonrisas, sonrisas, sonrisas...



Después, de recogida, caminar lento, mojado, saboreando la noche que se aproxima, buscando un rincón para cenar algo que sirva de excusa al cuerpo para la "borrachera" posterior. De todos los sentidos.

¡Cuánta tarea, cuánta tarea! La timidez se nos pierde entre tanta tarea. ¿Y cómo descubro yo a quien hay detrás de ese cristal redondo? ¿será verdad lo que encierran los juegos de palabras? Sólo queda descartar la malicia, que no hay tal, y pedir al cielo que no nos pierda en el camino. Porque entre tanta mirada esquiva y la confianza naciente sólo quedan los deseos (no tan ocultos) que una tarde tonta imaginaron destellos perdidos sobre una cama deshecha, entre baile y baile.

-----------------------------------------------------------------------

Lo dicho: demasiado calor, que me lleva al sinsentido.

¿Dónde dices que fue? En el salón. Me estás tomando el pelo... No, de verdad; ocurrió y fue así. Pero ¿por qué? No lo sé... supongo que, simplemente, nos apetecía. No entiendo cómo puedes mantener la calma de esa manera. Quizá porque no lo sabe nadie. ¿Nadie? Nadie en absoluto; no aún.

------------------------

Después de tres cervezas estábamos ya más alto de lo que se debía estar en esas circunstancias. Mucho calor, muchas risas... Lo típico. Demasiadas miradas de esas que hablan por los codos cuando más calladito uno debería estar. Supongo que una historia más entre tantas historias de la gente, sin mucho de especial. Salvo porque es la mía.

Cayó la tarde y, a pesar de que en la terraza se estaba bien, decidimos entrar a preparar algo de cena. "¿Te quedas a dormir?". Más risas. "¡Ni de coña!". Discusión sobre las conveniencias de compartir piso siendo consumidores compulsivos de cerveza. Llegamos a la conclusión de que la industria profiláctica nos haría clientes del año. Más risas y rato culinario distendido.

Después de la cena éramos incapaces de levantarnos para recoger, pero sí para preparar una shisha. De frutas, como postre. "Yo me encargo de ambientar esto". Mientras uno prende el carbón, otro adecúa luces y música. "Deberían ser así más noches de verano; este Shakespeare no tenía ni puta idea". Más risas.

Los zapatos hace tiempo que se perdieron bajo la mesa, y el suelo frío es un alivio para los pies. Me quedo en trance mirándolo. Sin pensarlo, me quito la camiseta y el pantalón. Me tumbo sobre el suelo: el frío me relaja, como si estuviera meditando. Mi preciosa compañía me observa en silencio, sin apartar ojo. Un leve olor a manzana comienza a invadir la habitación.

El proceso ni lo recuerdo. Sólo sé que, en un momento dado, ambos estábamos desnudos y tendidos en el suelo, sintiendo el frío en cada poro. Nos pasábamos la boquilla de la pipa despacio, en silencio. De vez en cuando alguno se levantaba y se quedaba mirando al otro, recreándose en el camino que los ojos hacían sobre el cuerpo. Cuerpos que enviaban señales inequívocas de excitación chocando con la calma del aire.

Pero nada más ocurrió.

Desperté de madrugada. Una golondrina cantaba como loca imitando una máquina de escribir. Debían ser las cinco o las seis. Él dormía a mi lado. Una manta me cubría, una manta distinta a la suya. Sobre la mesa, el desorden de la cena la noche pasada. Me quedé observando su rostro. Varios minutos. Después, con cuidado de no despertarle, me metí bajo su manta. Un brazo dormido me rodeó, como un movimiento reflejo. Sentí su piel suave contra mi espalda.

Y sonreí justo antes de volver a sumirme en el sueño.


------------------------

El calor azuza al cerebro, que se desquita contando historias.

Hoy, en los ojos azules de una pelirroja preciosa que marchaba en pocas horas de vuelta a su país he encontrado la posibilidad increíble de un nuevo horizonte. En su abrazo de despedida al amigo que quedaba aquí, lejos de lo que él realmente necesita en estos momentos, me he sentido espectadora de un amor verdadero que se fortalecía a pesar de la distancia inminente. En la torpeza mutua ante la formalidad de los dos besos, he tenido la suerte de recibir otro abrazo: el de ella, alegre, fuerte y próximo, sin ningún reparo entre medias.

Al bajar una escalera, he mirado las espaldas de la nostalgia contenida, silenciosa y seria, tras unas gafas de piloto. Al regresar al trabajo, he buscado tonterías para animar y distraer a un amigo. Tras una tarde incómoda y agobiante ante el ordenador, (con la burbuja de mi amor aislada durante una hora en mis oídos, dándome aire) al meterme en la ducha descubro todo esto. Y cuando se lo digo a quien creo que necesitaba oírlo, me encuentro con todo un regalo como respuesta: "eres una de las personas más bellas que he conocido en el último año; espero poder abrazarte un día como hoy la he abrazado a ella, y sentirme como en casa, en calma."

A la mierda el trabajo.

Hoy he tenido muchos regalos bonitos. Ha sido un gran día.

DESPEDIDAS (y final)

This is the way you left me,
I'm not pretending.
No hope, no love, no glory,
No Happy Ending.
This is the way that we love,
Like it's forever.
Then live the rest of our life,
But not together.

Wake up in the morning, stumble on my life
Can't get no love without sacrifice
If anything should happen, I guess I wish you well
A little bit of heaven, but a little bit of hell

This is the hardest story that I've ever told
No hope, or love, or glory
Happy ending's gone forever more
I feel as if I'm wastin'
And I'm wastin' everyday

This is the way you left me,
I'm not pretending.
No hope, no love, no glory,
No Happy Ending.
This is the way that we love,
Like it's forever.
Then live the rest of our life,
But not together.

2 o'clock in the morning, something's on my mind
Can't get no rest; keep walkin' around
If I pretend that nothin' ever went wrong, I can get to my sleep
I can think that we just carried on

This is the hardest story that I've ever told
No hope, or love, or glory
Happy endings gone forever more
I feel as if I'm wastin'
And I'm wastin' everyday

This is the way you left me,
I'm not pretending.
No hope, no love, no glory,
No Happy Ending.
This is the way that we love,
Like it's forever.
Then live the rest of our life,
But not together.

A Little bit of love, little bit of love
Little bit of love, little bit of love...

-----------------------------------------------------

Over my shoulder.
Running away.
Feels like I'm falling.
Losing my day.

Cold!
And dry!
Cold!
And dry.

Forgot my daylight.
Torture my night.
Feels like I'm falling.
Far out of sight.

Cold!
Drunk!
Tired!
Lost.

Over my shoulder.
Running away.
Feels like I'm falling.
Losing my way.

Cold!
Dry!
Cold!
And dry.

Forgot my daylight.
Torture my night.
Feels like I'm falling.
Far out of sight.

Cold!
Drunk!
Cold!
And drunk

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ ROSA ROSA ROSA ROSA ROSA !!!!!!!!!!!!

El día 30 de junio se celebra en Madrid el "Gay Pride". A nivel europeo, si no me equivoco. Si ya hace un par de años la fiesta del Orgullo en Madrid fue muy divertida, este año, con tanta jarana, puede ser la bomba. Además, viene María con su chica. ¡Ole!

¿Quién se apunta?

¡¡¡¡¡¡¡¡¡ COLORINESSSSSSSSSSSSSSSS !!!!!!!

------------------------------------
DESPEDIDAS (II)
------------------------------------

- He decidido dejar de imaginar, voy a renunciar a las fantasías.

- ¿Por qué?

- Porque por ellas tomas el control de mi cabeza y no puedo dejar que algo que no es ni puede ser real me domine.

- ¡Pero coño! ¡las fantasías es lo único que nos queda!

- Pues menuda mierda que sea eso lo único que nos quede...

------------------------------------
[Silencio]
------------------------------------

Un día seguía al otro. Cada viaje en metro pasando por su estación suponía una búsqueda con los ojos, de mirada tímida y nerviosa, deseando encontrar lo que no podía ni iba a encontrar. La distancia fue arropando silencios cada vez más largos, mecidos sólo por recuerdos que perdían calor irremediablemente. Como dos ancianos en un viejo matrimonio, su mundo quedó reducido a una cordialidad amable, de algodón.

Nunca durante ese periodo se vieron. Tal era su miedo.

Olvidaron olor y risas, la suavidad de la piel en alguna caricia robada. Las fotos parecían extraños que se hubieran colado por alguna puerta del pasado. Casi mejor cerrar el álbum.

------------------------------------
[Silencio]
------------------------------------

- ¡Qué coincidencia!

- ¡Hombre! ¡hola!

- ¿Ahora trabajas por esta zona? No lo sabía.

- Sí, hace mucho que no hablamos. Dejé lo otro; Me tenía asqueada. Y... bueno, sí, ahora ando por aquí.

- ¿Y qué tal? ¿todo bien?

- Sí, bien. ¿Y tú?

- Con mucho sueño, pero bien también.

-Genial, me alegro mucho. Ehm... bueno, oye, te tengo que dejar, que llevo un poco de prisa. ¡Me alegro mucho de haberte encontrado!

- Y yo, y yo... Ya hablaremos si eso...

- Sí, venga, hasta luego.

- Adiós.

------------------------------------
[Silencio]
------------------------------------

Hay despedidas que no son tales. Algunas peores que reencuentros cuando estos sólo muestran algo muerto. Otras despedidas que son necesarias.

Y las hay que nunca, nunca deberían darse.

------------------------------------
[Silencio]
------------------------------------

"Hay personas que nos hablan y ni las escuchamos; hay personas que nos hieren y no dejan cicatriz.

Pero hay personas que simplemente aparecen en nuestra vida y nos marcan para siempre."

Cecilia Meireles.

DESPEDIDAS (I)

------------------------------------------------------------------------

Querido Nadie:

¿Cómo se despide uno de alguien a quien no va a dejar de saludar cada día que pase? ¿cómo se borra de la mente la extrañeza del mandato por el que no seguirá habiendo visitas fantásticas de esa persona? Hubo un tiempo en el que cada palabra que escribía nacía por tu imagen, incluso aquellas que no llegaron a tenderse sobre el papel. Y ahora...

Ahora prefiero continuar con esa despedida silenciosa de la que tú no eres consciente. Esta carta es un punto y aparte dentro de ese proceso, pero sé que ni siquiera sabrás que va dirigida a ti. He decidido soltar las riendas, y para ello tengo que dejar que te vayas. A pesar de no habernos acercado más que desde la distancia. ¿Paradoja? En absoluto.

Sólo deseáme suerte, tanto como te deseé yo a ti.

Tuyos mis recuerdos,

X.

------------------------------------------------------------------------

A ver si me pongo en serio a escribir. Y a tocar el piano. Y a unas cuantas cosas más.

El día ha pasado como entre nubes de opio. No podía estar más dormida. El sueño ayuda a desconectar de los pensamientos y te entrega imágenes de un mundo distinto; no sé si mejor, pero distinto.

Me da rabia que me atrapen el cansancio y la rutina.

Planeo reconquistas de terrenos casi perdidos, incursiones en países que no conozco; procuro olvidar las fantasías reales y canalizar esa energía en despertar la parte de mí que debe cuidar lo importante.

En medio de tanto barullo, duermo.

Y detrás de todo eso, antes de iniciar el borrado, agradezco haberme sentido especial detrás de una rosa.

Me voy a la cama. Mañana volveré contigo.